Entrevista com Freud concedida ao jornalista George Sylvester Viereck
Alpes Austriacos ¢ 1926
O VALOR DA VIDA
** UMA ENTREVISTA RARA DE FREUD **

Entre as preciosidades encontradas na biblioteca da Sociedade Sigmund Freud esta essa entrevista. Foi concedida ao
jornalista americano George Sylvester Viereck, em 1926. Deve ter sido publicada na imprensa americana da época.
Acreditava-se que estivesse perdida, quando o Boletim da Sigmundo Freud Haus publicou uma versdao condensada,
em 1976. Na verdade, o texto integral havia sido publicado no volume Psychoanalysis and the Fut** nimero especial
do @Journal of Psychology4, de Nova Iorque, em 1957. E esse texto que aqui reproduzimos, provavelmente pela
primeira vez em portugués.

Traducdo de Paulo César Souza.

S. Freud: Setenta anos ensinaram-me a aceitar a vida com serena humildade.

(Quem fala é o professor Sigmund Freud, o grande explorador da alma. O cenario da nossa conversa foi uma casa de
verdo no Semmering, uma montanha nos Alpes austriacos. Eu havia visto o pai da psicanalise pela Gltima vez em
sua casa modesta na capital austriaca. Os poucos anos entre minha Ultima visita e a atual multiplicaram as rugas na
sua fronte. Intensificaram a sua palidez de sabio. Sua face estava tensa, como se sentisse dor. Sua mente estava
alerta, seu espirito firme, sua cortesia impecavel como sempre, mas um ligeiro impedimento da fala me perturbou.
Parece que um tumor maligno no maxilar superior necessitou ser operado. Desde entdo Freud usa uma protese, para
ele uma causa de constante irritagdo).

S. Freud: Detesto o meu maxilar mecanico, porque a luta com o aparelho me consome tanta energia preciosa. Mas
prefiro-o a maxilar nenhum. Ainda prefiro a existéncia a extingdo. Talvez os deuses sejam gentis conosco, tornando a
vida mais desagradavel a medida que envelhecemos. Por fim, a morte nos parece menos intoleravel do que os fardos
que carregamos.

(Freud se recusa a admitir que o destino Ihe reserve algo especial).

Por que (disse calmamente) deveria eu esperar um tratamento especial? A velhice, com sua agruras, chega para
todos. Eu ndo me rebelo contra a ordem universal. Afinal, mais de setenta anos. Tive o bastante para comer. Apreciei
muitas coisas ¢ a companhia de minha mulher, meus filhos, o pbr-do-sol. Observei as plantas crescerem na
primavera. De vez em quando tive uma mao amiga para apertar. Vez ou outra encontrei um ser humano que quase
me compreendeu. Que mais posso querer?

George Sylvester Viereck** : O senhor teve a fama. Sua obra prima influi na literatura de cada pais. O homem
olha a vida e a si mesmo com outros olhos, por causa do senhor. E recentemente, no seu septuagésimo aniversario,
o mundo se uniu para homenagea-lo @ com excecdo da sua propria Universidade.

S. Freud: Se a Universidade de Viena me demonstrasse reconhecimento eu ficaria embaragado. Ndo ha razdo em
aceitar a mim e a minha obra porque tenho setenta anos. Eu ndo atribuo importancia insensata aos decimais. A
fama chega apenas quando morremos e, francamente, o que vem depois ndo me interessa. Ndo aspiro a gléria
péstuma. Minha modéstia ndo é virtude.

George Sylvester Viereck: Nao significa nada o fato de que seu nome vai viver?

S. Freud: Absolutamente nada, mesmo que ele viva o que ndo é certo. Estou bem mais preocupado com o destino
dos meus filhos. Espero que suas vidas ndo venham a ser dificeis. Ndo posso ajuda-los muito. A guerra praticamente
liquidou minhas posses, o que havia poupado durante a vida. Mas posso me dar por satisfeito. O trabalho é minha
fortuna.

(Estavamos subindo e descendo uma pequena trilha no jardim da casa. Freud acariciou ternamente um arbusto que
florescia).

S. Freud: Estou muito mais interessado neste botdo do que no que possa me acontecer depois que estiver morto.
George Sylvester Viereck: Entdo o senhor &, afinal, um profundo pessimista?

S. Freud: Ndo, ndo sou. Ndo permito que nenhuma reflexdo filosoéfica estrague a minha fruicdo das coisas simples
da vida.



George Sylvester Viereck: O senhor acredita na persisténcia da personalidade apds a morte, de alguma forma que
seja?

S. Freud: Ndo penso nisso. Tudo o que vive perece. Porque deveria o homem constituir uma excegao?

George Sylvester Viereck: Gostaria de retornar em alguma forma, de ser resgatado do pé? O senhor ndo tem, em
outras palavras, desejo de imortalidade?

S. Freud: Sinceramente ndo. Se a gente reconhece os motivos egoistas por tras da conduta humana, ndo tem o
minimo desejo de voltar a vida; movendo-se num circulo, seria ainda a mesma. Além disso, se o eterno retorno das
coisas, para usar a expressao de Nietzsche, nos dotasse novamente do nosso involucro carnal, para que serviria,
sem memoria? Ndo haveria elo entre passado e futuro. Pelo que me toca, estou perfeitamente satisfeito em saber
que o eterno aborrecimento de viver finalmente passara. Nossa vida é necessariamente uma série de compromissos,
uma luta interminavel entre o ego e seu ambiente. O desejo de prolongar a vida excessivamente me parece absurdo.

George Sylvester Viereck: Bernard Shaw sustenta que vivemos muito pouco. Ele acha que o homem pode
prolongar a vida se assim desejar, levando sua vontade a atuar sobre as forgas da evolugdo. Ele cré que a
humanidade pode reaver a longevidade dos patriarcas.

S. Freud: E possivel que a morte em si ndo seja uma necessidade bioldgica. Talvez morramos porque desejamos
morrer. Assim como amor e ddio por uma pessoa habitam em nosso peito ao mesmo tempo, assim também toda a
vida conjuga o desejo da propria destruicdo. Do mesmo modo como um pequeno elastico esticado tende a assumir a
forma original, assim também toda a matéria viva, consciente ou inconscientemente, busca readquirir a completa, a
absoluta inércia da existéncia inorganica. O impulso de vida e o impulso de morte habitam lado a lado dentro de nds.
A Morte é a companheira do Amor. Juntos eles regem o mundo. Isto é o que diz o meu livro: Além do Principio do
Prazer. No comeco, a psicanalise supds que o Amor tinha toda a importdncia. Agora sabemos que a Morte é
igualmente importante. Biologicamente, todo ser vivo, ndo importa qudo intensamente a vida queime dentro dele,
anseia pelo Nirvana, pela cessagdo da @febre chamada viverg, anseia pelo seio de Abrado. O desejo pode ser
encoberto por digressdes. Ndo obstante, o objetivo derradeiro da vida é a sua prdpria extingdo.

George Sylvester Viereck: Isto é a filosofia da autodestruicdo. Ela justifica o auto-exterminio. Levaria logicamente
ao suicidio universal imaginado por Eduard von Hartmann.

S. Freud: A humanidade ndo escolhe o suicidio porque a lei do seu ser desaprova a via direta para o seu fim. A vida
tem que completar o seu ciclo de existéncia. Em todo ser normal, a pulsdo de vida é forte o bastante para
contrabalangar a pulsdo de morte, embora no final esta resulte mais forte. Podemos entreter a fantasia de que a
Morte nos vem por nossa propria vontade. Seria mais possivel que pudéssemos vencer a Morte, ndo fosse por seu
aliado dentro de nos. Neste sentido (acrescentou Freud com um sorriso) pode ser justificado dizer que toda a morte
é suicidio disfarcado.

(Estava ficando frio no jardim. Prosseguimos a conversa no gabinete. Vi uma pilha de manuscritos sobre a mesa,
com a caligrafia clara de Freud).

George Sylvester Viereck: Em que o senhor esta trabalhando?

S. Freud: Estou escrevendo uma defesa da andlise leiga, da psicandlise praticada por leigos. Os doutores querem
tornar a analise ilegal para os ndo médicos. A Historia, essa velha plagiadora, repete-se apds cada descoberta. Os
doutores combatem cada nova verdade no comego. Depois procuram monopoliza-la.

George Sylvester Viereck: O senhor teve muito apoio dos leigos?
S. Freud: Alguns dos meus melhores discipulos sdo leigos.
George Sylvester Viereck: O senhor esta praticando muito psicanalise?

S. Freud: Certamente. Neste momento estou trabalhando num caso muito dificil, tentando desatar conflitos
psiquicos de um interessante novo paciente. Minha filha também é psicanalista, como vocé Vvé...

(Nesse ponto apareceu Miss Anna Freud, acompanhada por seu paciente, um garoto de onze anos, de feigdes
inconfundivelmente anglo-saxdnicas).

George Sylvester Viereck: O senhor ja analisou a si mesmo?

S. Freud: Certamente. O psicanalista deve constantemente analisar a si mesmo. Analisando a nés mesmos, ficamos
mais capacitados a analisar os outros. O psicanalista € como bode expiatério dos hebreus. Os outros descarregam
seus pecados sobre ele. Ele deve praticar sua arte a perfeicdo para desvencilhar-se do fardo jogado sobre ele.

George Sylvester Viereck: Minha impressdo é de que a psicanalise desperta em todos que a praticam o espirito da
caridade cristd. Nada existe na vida humana que a psicanalise ndo possa nos fazer compreender. @Tout comprendre
c'est tou pardonner¢.

S. Freud: Pelo contrario (esbravejou Freud ¢ suas feiges assumindo a severidade de um profeta hebreu),
compreender tudo ndo é perdoar tudo. A andlise nos ensina ndo apenas o que podemos suportar, mas também o que
podemos evitar. Ela nos diz o que deve ser eliminado. A tolerdncia com o mal ndo é de maneira alguma corolario do
conhecimento.

(Compreendi subitamente porque Freud havia litigado com os seguidores que o haviam abandonado, porque ele ndo
perdoa a sua dissensdo do caminho reto da ortodoxia psicanalitica. Seu senso do que é direito é heranca dos seus
ancestrais. Uma heranga de que ele se orgulha como se orgulha de sua raga).

S. Freud: Minha lingua é o alemdo. Minha cultura, minha realizacdo é alemd. Eu me considero um intelectual
alemado, até perceber o crescimento do preconceito anti-semita na Alemanha e na Austria. Desde entdo prefiro me



considerar judeu.

(Fiquei algo desapontado com esta observagdo. Parecia-me que o espirito de Freud deveria habitar nas alturas, além
de qualquer preconceito de ragas, que ele deveria ser imune a qualquer rancor pessoal. No entanto, precisamente a
sua indignagdo, a sua honesta ira, tornava-o mais atraente como ser humano. Aquiles seria intoleravel, ndo fosse
por seu calcanhar!)

George Sylvester Viereck: Fico contente, Herr Professor, de que também o senhor tenha seus complexos, de que
também o senhor demonstre que é um mortal!

S. Freud: Nossos complexos sdo a fonte de nossa fraqueza; mas, com freqliéncia, sdo também a fonte de nossa
forga.

George Sylvester Viereck: Imagino, observei, quais seriam os meus complexos!

S. Freud: Uma analise séria dura ao menos um ano. Pode durar mesmo dois ou trés anos. Vocé esta dedicando
muitos anos de sua vida a @caca aos leGes. Vocé procurou sempre as pessoas de destaque para a sua geragdo:
Roosevelt, o Imperador, Hindenburgh, Briand, Foch, Joffre, Georg Bernard Shaw...

George Sylvester Viereck: E parte do meu trabalho.

S. Freud: Mas ¢ também sua preferéncia. O grande homem é um simbolo. A sua busca ¢é a busca do seu coragdo.
Vocé esta procurando o grande homem para tomar o lugar do seu pai. E parte do seu @complexo do pai¢.

(Neguei veementemente a afirmacao de Freud. No entanto, refletindo sobre isso, parece-me que pode haver uma
verdade, ainda ndo suspeitada por mim, em sua sugestdo casual. Pode ser o mesmo impulso que me levou a ele.
Gostaria, observei apés um momento, de poder ficar aqui o bastante para vislumbrar o meu coragdo através dos
seus olhos. Talvez, como a Medusa, eu morresse de pavor ao ver minha prdpria imagem! Entretanto, receio ser
muito informado sobre a psicanalise. Eu freqlientemente anteciparia, ou tentaria antecipar suas intengées).

S. Freud: A inteligéncia num paciente ndo é um empecilho. Pelo contrario, as vezes facilita o trabalho.

(Nesse ponto o mestre da psicanalise diverge muito dos seus seguidores, que ndo gostam de excessiva seguranga do
paciente sob o seu escrutinio).

George Sylvester Viereck: As vezes imagino se ndo seriamos mais felizes se soubéssemos menos dos processos
que ddo forma a nossos pensamentos e emogdes. A psicanalise rouba a vida do seu Ultimo encanto, ao relacionar
cada sentimento ao seu original grupo de complexos. Ndo nos tornamos mais alegres descobrindo que nds todos
abrigamos o criminoso e o animal.

S. Freud: Que objegdo pode haver contra os animais? Eu prefiro a companhia dos animais a companhia humana.
George Sylvester Viereck: Por que?

S. Freud: Porque sdo tao mais simples. Ndo sofrem de uma personalidade dividida, da desintegracao do ego, que
resulta da tentativa do homem de adaptar-se a padrdes de civilizagdo demasiado elevados para o seu mecanismo
intelectual e psiquico. O selvagem, como o animal, é cruel, mas ndo tem a maldade do homem civilizado. A maldade
€ a vinganca do homem contra a sociedade, pelas restrigdes que ela impGe. As mais desagradaveis caracteristicas do
homem sdo geradas por esse ajustamento precario a uma civilizagdo complicada. E o resultado do conflito entre
nossos instintos e nossa cultura. Muito mais desagradaveis sdo as emogdes simples e diretas de um cdo, ao balancgar
a cauda, ou ao latir expressando seu desprazer. As emogdes do cdo (acrescentou Freud pensativamente) lembram-
nos os herois da Antiguidade. Talvez seja essa a razdo por que inconscientemente damos aos nossos caes nomes de
herdis como Aquiles e Heitor.

George Sylvester Viereck: Meu cachorro € um dobermann Pinscher chamado Ajax.

S. Freud: (sorrindo) Fico contente de que ndo possa ler. Ele certamente seria um membro menos querido da casa,
se pudesse latir sua opinido sobre os traumas psiquicos e o complexo de Edipo!

George Sylvester Viereck: Mesmo o senhor, Professor, sonha a existéncia complexa demais. No entanto, parece-
me que o senhor seja em parte responsavel pelas complexidades da civilizagdo moderna. Antes que o senhor
inventasse a psicanalise, ndo sabiamos que nossa personalidade é dominada por uma hoste beligerante de
complexos muito questionaveis. A psicanalise torna a vida um quebra-cabeca complicado.

S. Freud: De maneira alguma. A psicandlise torna a vida mais simples. Adquirimos uma nova sintese depois da
analise. A psicanalise reordena um emaranhado de impulsos dispersos, procura enrola-los em torno do seu carretel.
Ou, modificando a metafora, ela fornece o fio que conduz a pessoa fora do labirinto do seu inconsciente

George Sylvester Viereck: Ao menos na superficie, porém, a vida humana nunca foi mais complexa. E a cada dia
alguma nova idéia proposta pelo senhor ou por seus discipulos torna o problema da condugdo humana mais
intrigante e mais contraditério.

S. Freud: A psicanalise, pelo menos, jamais fecha a porta a uma nova verdade.

George Sylvester Viereck: Alguns dos seus discipulos, mais ortodoxos do que o senhor, apegando-se a cada
pronunciamento que sai da sua boca.

S. Freud: A vida muda. A psicandlise também muda. Estamos apenas no comeco de uma nova ciéncia.

George Sylvester Viereck: A estrutura cientifica que o senhor ergueu me parece ser muito elaborada. Seus
fundamentos € a teoria do @deslocamento¢, da @sexualidade infantil¢, do @simbolismo dos sonhos¢, etc ¢
parecem permanentes.



S. Freud: Eu repito, porém, que nds estamos apenas no inicio. Eu sou apenas um iniciador. Consegui desencavar
monumentos soterrados nos substratos da mente. Mas ali onde eu descobri alguns templos, outros poderdo
descobrir continentes.

George Sylvester Viereck: O senhor ainda coloca a énfase, sobretudo no sexo?

S. Freud: Respondo com as palavras do seu préprio poeta, Walt Whitman: @Mas tudo faltaria se faltasse o sexo¢
(Yet all were lacking, if sex were lacking). Entretanto, ja lhe expliquei que agora coloco énfase quase igual naquilo
que esta @aléme@ do prazer ¢ a morte, a negociacdo da vida. Este desejo explica por que alguns homens amam a
dor @ como um passo para o aniquilamento! Explica por que os poetas agradecem a

Whatever gods there be,
That no life lives forever

And even the weariest river
Wind somewhere safe to sea.

(Quaisquer deuses que existam/ Que a vida nenhuma viva para sempre/ Que os mortos jamais se levantem**/ E
também o rio mais cansado/ Desagtie tranquilo no mar).

George Sylvester Viereck: Shaw, como o senhor, ndo deseja viver para sempre, mas a diferenga do senhor, ele
considera o sexo desinteressante.

S. Freud: (sorrindo) Shaw ndo compreende o sexo. Ele ndo tem a mais remota concepgdo do amor. Ndo hd um
verdadeiro caso amoroso em nenhuma de suas pegas. Ele faz brincadeira do amor de Julio César ¢ talvez a maior
paixdo da Histdria. Deliberadamente, talvez maliciosamente, ele despe Cledpatra de toda grandeza, reduzindo-a a
uma insignificante garota. A razdo para a estranha atitude de Shaw diante do amor, para a sua negacdo do mével de
todas as coisas humanas, que tira de suas pegas o apelo universal, apesar do seu enorme alcance intelectual, é
inerente a sua psicologia. Em um de seus prefacios, ele mesmo enfatiza o traco ascético do seu temperamento. Eu
posso ter errado em muitas coisas, mas estou certo de que ndo errei ao enfatizar a importancia do instinto sexual.
Por ser tdo forte, ele se choca sempre com as convengdes e salvaguardas da civilizagdo. A humanidade, em uma
espécie de autodefesa, procura sua importancia. Se vocé arranhar um russo, diz o provérbio, aparece o tartaro sob a
pele. Analise qualquer emocgdo humana, ndo importa qudo distante esteja da esfera da sexualidade, e vocé
certamente encontrara esse impulso primordial, ao qual a prépria vida deve a perpetuacao.

George Sylvester Viereck: O senhor, sem duvida, foi bem sucedido em transmitir esse ponto de vista aos
escritores modernos. A psicandlise deu novas intensidades a literatura.

S. Freud: Também recebeu muito da literatura e da filosofia. Nietzsche foi um dos primeiros psicanalistas. E
surpreendente até que ponto a sua intuicdo prenuncia as novas descobertas. Ninguém se apercebeu mais
profundamente dos motivos duais da conduta humana, e da insisténcia do principio do prazer em predominar
indefinidamente. O Zaratustra diz: @A dor grita: Vai! Mas o prazer quer eternidade Pura, profundamente
eternidade@. A psicandlise pode ser menos amplamente discutida na Austria e na Alemanha do que nos Estados
Unidos, a sua influéncia na literatura é imensa, porém. Thomas Mann e Hugo von Hofmannsthak muito devem a nés.
Schnitzler percorre uma via que é, em larga medida, paralela ao meu préprio desenvolvimento. Ele expressa
poeticamente o que eu tento comunicar cientificamente. Mas o Dr. Schnitzler ndo é apenas um poeta, é também um
cientista.

George Sylvester Viereck: O senhor ndo € apenas um cientista, mas também um poeta. A literatura americana
estd impregnada da psicanalise. Hupert Hughes, Harvrey O'Higgins e outros fazem-se de seus intérpretes, E quase
impossivel abrir um novo romance sem encontrar referéncia a psicanalise. Entre os dramaturgos, Eugene O'Neill e
Sydney Howard tém profunda divida para com o senhor. A The Silver Cord@, por exemplo, é simplesmente uma
dramatizagdo do complexo de Edipo.

S. Freud: Eu sei e apresento o cumprimento que ha nessa constatacdo. Mas tenho receio da minha popularidade nos
Estados Unidos. O interesse americano pela psicandlise ndo se aprofunda. A popularizagdo leva a aceitagdo
superficial sem estudo sério. As pessoas apenas repetem as frases que aprendem no teatro ou na imprensa. Pensam
compreender algo da psicanalise porque brincam com seu jargdo! Eu prefiro a ocupagdo intensa com a psicanalise,
tal como ocorre nos centros europeus. A América foi o primeiro pais a reconhecer-me oficialmente. A Clark University
concedeu-me um diploma honorario quando eu ainda era ignorado na Europa. Entretanto, a América fez poucas
contribuicGes originais a psicanalise. Os americanos sdo julgadores inteligentes, raramente pensadores criativos. Os
médicos nos Estados Unidos, e ocasionalmente também na Europa, procuram monopolizar para si a psicanalise. Mas
seria um perigo para a psicanalise deixa-la exclusivamente nas mdos dos médicos, pois uma formagdo estritamente
médica é, com fregliéncia, um empecilho para a psicanalise. E sempre um empecilho, quando certas concepgdes
cientificas tradicionais ficam arraigadas no cérebro.

(Freud tem que dizer a verdade a qualquer prego! Ele ndo pode obrigar a si mesmo a agradar a América, onde esta a
maioria de seus seguidores. Apesar da sua integridade, Freud é a urbanidade em pessoa. Ele ouve pacientemente
cada intervengdo, ndo procurando jamais intimidar o entrevistador. Raro é o visitante que deixa sua presenga sem
algum presente, algum sinal de hospitalidade! Havia escurecido. Era tempo de eu tomar o trem de volta a cidade que
uma vez abrigara o esplendor imperial dos Habsburgos. Acompanhado da esposa e da filha, Freud desceu os degraus
que levavam do seu refigio na montanha a rua, para me ver partir. Ele me pareceu cansado e triste, ao dar o seu
adeus).

S. Freud: N3o me faca parecer um pessimista (disse ele apds o aperto de mdo). Eu ndo tenho desprezo pelo mundo.
Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de corteja-lo, de ganhar audiéncia e aplauso. N&o, eu ndo sou
um pessimista, enquanto tiver meus filhos, minha mulher e minhas flores! Nao sou infeliz @ ao menos nao mais
infeliz que os outros.

(O apito do meu trem soou na noite. O automdvel me conduzia rapidamente para a estagdo. Aos poucos o vulto
ligeiramente curvado e a cabeca grisalha de Sigmund Freud desapareceram na distancia).



